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Introduction
1 La guerre d’Indépendance est l’un des principaux sujets du cinéma historique argentin
des  années  soixante  et  soixante-dix.  Cependant,  seul  un  film,  El  santo  de  la  espada
(Leopoldo Torre-Nilsson, 1970), a été entièrement consacré au principal chef militaire du
processus  d’émancipation  nationale,  José  de  San  Martín.  Cet  article  a  pour  objectif
d’étudier les rapports entre la façon dont le héros est représenté dans le film et le projet
idéologique  conservateur  de  la  dictature  auto-proclamée  « Révolution  argentine »
(1966-1973).  Pour  ce  faire,  nous  étudierons  dans un  premier  temps  le  contexte
cinématographique  dans  lequel  a  été  produit  le  long-métrage  –  caractérisé  par  une
présence marquée de la censure et une certaine dépendance économique des cinéastes
vis-à-vis  des  institutions  cinématographiques.  Ensuite,  nous  analyserons  les  rapports
entre œuvre et dictature au niveau de la narration filmique, de la mise en scène et des
personnages.  Selon notre  hypothèse,  la  représentation que  propose  Torre-Nilsson du
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général San Martín synthétise les vertus attribuées aux chefs militaires par la dictature et
personnalise fortement le processus de l’Indépendance.
2 À la fin des années soixante, le cinéma argentin a été confronté à un durcissement de la
censure  notamment  avec  le  décret-loi  18019  de  1968.  Ces  restrictions  de  la  liberté
d’expression faisaient partie des politiques de contrôle social et culturel instaurées par la
« Révolution  Argentine ».  Le  mot  révolution doit  être  compris  au  sens  conservateur :
remise  en  ordre  nationaliste  et  catholique  du  pays  suivie  de  réformes  économiques
libérales. Le durcissement de la censure a été accompagné par l’encouragement, de la part
de l’Institut national de cinématographie, des productions qui exaltaient les traditions du
pays, ses récits fondateurs et l’histoire de grands héros. Évidemment, ces films excluaient
une  interprétation  critique  du  passé,  au  profit  du  renforcement  du  récit  épique  et
patriotique qui,  de manière plus ou moins explicite,  faisait  de l’armée la garante des
valeurs fondatrices de la communauté nationale. À peu près au même moment que le
péronisme révolutionnaire, une partie du syndicalisme et d’autres secteurs de la gauche
faisaient  trembler  les  bases  de la  dictature par  le  biais  de grèves,  de  blocages  et  de
soulèvements – notamment dans la ville de Córdoba en 1969 –, le régime encourageait les
monuments  audiovisuels  sur  le  passé.  Ces  films  offrent  une  évocation  de  certains
« moments mémorables » (au sens d’épisodes conservés par la mémoire collective) du
passé national qui s’insère dans la tentative de réorganisation conservatrice du pays par
la dictature. Dans ce sens, il est possible de les envisager comme des « lieux de mémoire »,
une tentative, comme le dit Pierre Nora, de « bloquer le travail de l’oubli, de fixer un état
de choses » (Nora P.,  1984 :  XXXV),  tentative soutenue,  dans ce cas spécifique,  par le
discours officiel. 
3 Au  tournant  des  années  soixante  et  soixante-dix,  de  nombreuses  productions
cinématographiques ont été réalisées, que l’on pourrait désigner sous le terme de « cycle
historico-fondateur »1 : Don Segundo Sombra (1969), Juan Manuel de Rosas (1972), de Manuel
Antín,  Bajo  el  signo  de  la  patria (René  Mugica,  1971)  et  la  trilogie  de  Leopoldo  Torre
Nilsson : Martín Fierro (1968), El Santo de la espada (1970), Güemes, la tierra en armas (1971).
Ces films, destinés aux salles commerciales, ont attiré les faveurs du public, tandis que le
cinéma  d’opposition,  qui  tentait  de  remettre  en  cause  le  capitalisme  périphérique
argentin et les formes cinématographiques hégémoniques, était, pour sa part, relégué aux
circuits  clandestins.  Il  serait  sans  doute  réducteur  de  considérer  ce  cycle
cinématographique uniquement comme le résultat de l’initiative des autorités, malgré le
fait  qu’il  ait  été aidé financièrement.  Il  s’avère plus pertinent de le  voir  comme une
réponse des producteurs et des cinéastes argentins aux strictes directives culturelles de la
dictature.  (Lusnich A. L.,  2005 :  410).  Cela s’explique, en partie,  par la dépendance du
cinéma  aux  fonds  de  financement  publics.  Cependant,  ces  films  ne  sont  pas  une
commande de l’État au sens propre, car les pouvoirs publics ne commandaient pas la
réalisation  d’œuvres  d’art  sur  des  sujets  bien  déterminés,  mais  encourageaient  la
réalisation de films sur certaines thématiques nationales. Les long-métrages du cycle ne
sont pas non plus,  nécessairement,  le résultat d’une affinité idéologique stricte entre
cinéastes et gouvernement. Il s’agit plutôt de « spectacles », grand public, qui surgissent
d’une stratégie d’adaptation des producteurs et des cinéastes au discours idéologique des
autorités.  Les producteurs cherchent à faire des films qui peuvent être à la fois bien
accueillis  par  le  public  et  par  les  autorités  –  l’enjeu  étant  de  produire  des  œuvres
compétitives  sur  le  marché  et  de  continuer  à  recevoir  le  soutien  des  institutions
publiques. 
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4 Nous  avons  choisi  d’analyser  El  santo  de  la  espada  (1970)  parmi  les  productions
mentionnées plus haut, car il s’agit du seul qui trace le portrait du personnage majeur des
récits fondateurs argentins : José de San Martín, le chef militaire à qui ont été attribués
les titres de « père de la patrie » et « Libertador ». De plus, El santo de la espada a connu un
succès sans équivalent dans l’histoire du cinéma argentin du XXe siècle, du point de vue
du nombre d’entrées vendues. D’après Laura Radetich, le film a été vu par 2,8 millions de
spectateurs, soit 15 % de la population argentine de l’époque (Radetich L., 2005/2006 : 60,
61). 
5 À  l’époque,  de  nombreuses  écoles  ont  emmené  leurs  élèves  voir  le  film  en  sortie
pédagogique (Paladino D. et Maranghello C., 2010 : 37). En avril 1970 le journal La Prensa
invitait  ses  lecteurs  à  aller  voir  le  film avec  leurs  enfants.  Le texte,  dans  la  section
« Conseils pour les parents », conjugue patriotisme et enthousiasme : 
La  película  “El  Santo  de  la  Espada”,  que  acaba  de  mostrarse  al  público,  ofrece,
aparte de sus valores artísticos, una contribución interesante y bien encarada en
pro de la memoria del general San Martín [...]. El culto al padre de la Patria reviste
para  los  niños  un  candor  y  una  preferencia  ejemplares,  base  sentimental  del
concepto histórico que el estudio y la reflexión madurarán con los años (La Prensa,
1970). 
6 Cela laisse supposer qu’il  a  joué un rôle de premier ordre dans la  construction d’un
imaginaire autour de San Martín et de l’Indépendance, au moins pour les générations qui
étaient à l’école au début des années soixante-dix2. Par ailleurs, nous savons, grâce à la
presse de l’époque, que deux avant-premières ont été organisées pour les militaires (
Crónica, 1970). De même, le ministère des Affaires étrangères a programmé une séance
spéciale pour le corps diplomatique. Il est probable que le film ait été programmé aussi
par  quelques  ambassades  et  délégations  argentines  à  l’étranger  –  cela  a  été  le  cas  à
Panamá en septembre 19703 et à Copenhague en mai 19784. Ces initiatives montrent bien
le caractère officiel qu’a eu le long-métrage comme « lieu de mémoire ».
 
Le saint et les ciseaux
7 La genèse du film est un bon exemple de la logique des rapports entre la dictature et les
cinéastes qui se maintenaient dans le circuit commercial. Au début des années soixante,
Torre Nilsson était la principale figure du cinéma argentin, aussi bien dans le pays qu’à
l’étranger. Ses films étaient souvent sélectionnés dans les festivals latino-américains et
européens, tels que Rio de Janeiro, Mar del Plata, Cannes, Berlin et Venise. Depuis la fin
des  années  cinquante,  Torre  Nilsson  était  l’un  des  principaux  responsables  du
renouvellement des formes cinématographiques dans son pays. En effet, son cinéma avait
stimulé et inspiré les films d’autres cinéastes un peu plus jeunes – parmi lesquels Manuel
Antín, Rodolfo Khun, David José Kohon, Lautaro Murúa, connus comme la Génération de
1960. Ce groupe hétérogène de réalisateurs indépendants et Torre Nilsson ont développé
un cinéma intimiste,  centré  sur  les  conflits  générationnels  des  classes  moyennes qui
étaient abordés de façon psychologisante (Aguilar,  G.,  2005 :  88-89).  Leurs principales
sources  d’inspiration  étrangères  étaient  la  Nouvelle  vague,  les  nouveaux  cinémas
européens – notamment des cinéastes tels que Bergman et Antonioni – et,  au niveau
théorique,  la  notion  d’auteur cinématographique  développée  par  la  « politique  des
auteurs » des Cahiers du cinéma.
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8 Entre  1965  et  1967,  Torre  Nilsson  avait  essayé  d’internationaliser  plus  encore  sa
production en développant des coproductions avec les États-Unis. En 1965, il réalise Once
upon a  tractor,  une commande de l’UNESCO ;  le  film est  programmé par la  chaîne de
télévision nord-américaine ABC.  L’année suivante,  il  filme The eavesdropper,  coproduit
avec le producteur nord-américain Paul Heller et distribué par Columbia Pictures. En 1967
enfin, il  réalise deux nouvelles coproductions, cette fois avec le producteur André Du
Rona : Monday’s child, tourné à Puerto Rico et The traitors of San Angel, au Mexique (Couselo
J. M. : 1985).
9 Cependant, ces deux derniers films ne connaissent ni le succès commercial ni les faveurs
de la critique. De retour en Argentine, Torre Nilsson se tourne vers le cinéma historico-
fondateur qui était encouragé par l’Institut de cinématographie. L’origine de sa trilogie
serait alors, d’après ses propres mots, une tentative commerciale de capter l’intérêt du
public, après des échecs économiques. C’est ainsi qu’il le manifeste dans un article paru
dans le  journal  espagnol  Madrid fin 1968 :  « Algunas de mis últimas películas  no han
tenido éxito de taquilla. Voy a dar una pausa al cine intimista para entregarme al épico »
(Torre Nilsson cité par Sánchez A., 1968 : 19).
10 El santo de la espada a été produit par Torre Nilsson lui-même et par Marcelo Simonetti,
avec l’un des budgets les plus ambitieux du cinéma argentin avant les années 1970 : 220
millions de pesos, si l’on en croit les chiffres de la presse nationale lors de sa sortie5. Pour
attirer le public, deux stars de la télévision ont été embauchées pour jouer le rôle du
couple  principal :  Alfredo  Alcón  et  Evangelina  Salazar.  El  santo  de  la  espada est  une
adaptation  libre  de  l’ouvrage  homonyme  de  Ricardo  Rojas  (1933).  Le  synopsis  a  été
développé  par  Ulyses  Petit  de  Murat  et  Leopoldo  Torre  Nilsson.  Quant  au  scénario
définitif,  il  a  été sous la  coresponsabilité  de Petit  de Murat,  Torre Nilsson,  Luis  Pico
Estrada et Beatriz Guido6. Bien que la principale source soit la biographie écrite par Rojas,
il se nourrit aussi d’autres ouvrages, notamment ceux de Pacífico Otero et Busaniche,
ainsi  que  de  la  biographie  écrite  par  Bartolomé Mitre,  Historia  de  San  Martín  y  de  la
emancipación  sudamericana  (1887),  un  classique  de  l’historiographie  argentine  du  XIXe
siècle.  La  plupart  des  dialogues  ont  été  tirés  du  livre  de  Rojas  et  des  documents
historiques (Couselo J. M., 1985 : 181).
11 La production a été très contrôlée par les autorités. Elle a été supervisée par l’Instituto
Sanmartiniano – comme toutes les œuvres sur San Martín. Cela a assuré le respect par le
film de l’histoire officielle dans sa version la plus conservatrice, car l’Institut était associé
aux militaires (Tal T., 2004 : 21, 25). Il y a en effet eu un « conseiller militaire », le général
Andrés Fernández Cendoya. Dans le générique du long-métrage, avec une image fixe des
Andes en arrière-plan, on peut lire les remerciements adressés à plus de dix institutions
liées à l’armée et à la police. Cette longue liste permet de souligner le soutien technique
des  militaires  pendant  le  tournage  et,  à  la  fois,  d’inscrire  le  film  comme  œuvre
« soutenue »  et  « encouragée »  par  le  régime.  L’image  des  montagnes  renvoie  à  la
traversée de la cordillère des Andes en direction du Chili entreprise par l’armée et que
José de San Martín avait organisée et dirigée en 1817. Cependant, le rapport visuel entre
la montagne et les institutions militaires des années soixante-dix suggère un lien entre la
dictature et la « geste » émancipatrice de San Martín.
12 Pourtant, les rapports entre le régime et l’équipe de production n’ont pas toujours été
faciles. Le dictateur Juan Carlos Onganía a vu le film avant sa sortie au cinéma, lors d’une
projection privée dans la résidence présidentielle de Los Olivos. Il a ordonné de couper
quelques scènes où Remedios, l’épouse de San Martín, prenait trop de libertés avec lui –
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sa compagne osait l’appeler « José », au lieu de « Général » – et d’autres où le héros est
très malade – « los héroes no vomitan », aurait dit Onganía7 (Paladino D. et Maranghello
C., 2010 : 37). 
13 Torre Nilsson avait connu des problèmes avec la censure, auparavant. En 1967, il avait été
condamné à six mois de prison, peine ensuite réduite à trente jours de prison avec sursis,
à cause de la publication de la nouvelle Seducción (Clarín, 1972). Puis en avril 1976, après le
coup  d’État  de  Jorge  Rafael  Videla,  l’organisme  de  qualification  cinématographique
argentin dirigé par Miguel Paulino Tato a interdit la sortie de son dernier film, Piedra Libre
(1976). Le réalisateur est resté en Europe jusqu’à la fin de l’interdiction, en août 1976. (La
Razón, 1976).
14 Après la sortie du film El santo de la espada, Torre Nilsson a dû faire face aux critiques qui
lui ont reproché de ne pas avoir eu de recul par rapport à la représentation traditionnelle
du héros,  si  chère à l’histoire officielle.  La réponse qu’il  leur apporte début 1971 est
particulièrement intéressante, car elle montre bien les objectifs du film : « Ce San Martín
solennel de bronze, celui que l’on nous enseigne à l’école, est le seul que je connaisse. Je
ne suis pas révisionniste » (Cité par Paladino D. et Maranghello C., 2010 : 37). On souligne,
pourtant, la distance qu’il prend par rapport au film après la fin de la dictature, en 1973.
Le  5  octobre  de  cette  année-là,  seulement  une  semaine  avant  le  début  du troisième
gouvernement  de  Juan  Domingo  Perón,  Torre  Nilsson  semble  se  désintéresser
publiquement des enjeux idéologiques du cycle historico-fondateur :
Lo que sigue después (de 1966) es una encrucijada donde empiezo a buscar otras
fórmulas y otros contenidos, dados en gran parte por la específica situación que
propone el país, una suma de situaciones políticas sociales y económicas dominadas
entonces por el gobierno de la revolución de 1966, y un férreo y absurdo mecanismo
censor. Pero yo no quiero irme de mi país y no sé hacer otra cosa que cine, de tal
manera  que  me  enfrenté  con  las  urgencias  de  encontrar  una  salida  y  no
necesariamente escapista. Así se explica “El Santo de la espada”, por ejemplo, donde
me limito a aplicar mi oficio, lo cual me significa muchísimo más trabajo, porque cada
película la hago con entera dedicación, poniendo todo mi esfuerzo; no filmo nunca
de  mala  fe  ni  por  compromiso.  (Cité  par  Couselo  J.  M.,  1985  :  180,  181.  Nous
soulignons).
15 S’il  nous  a  paru pertinent  de  citer  ces  propos,  c’est  parce  que le  cinéaste  justifie  la
réalisation de la trilogie historico-fondatrice – et notamment El santo de la espada – à partir
du difficile contexte de censure de la « Révolution argentine ». À la lecture de ces mots,
on  pourrait comprendre  qu’il  s’est  senti  obligé  de  faire  ces  films  en  raison  des
circonstances politiques et culturelles du pays. Or, pendant les années soixante, Torre
Nilsson était l’un des réalisateurs qui avait soutenu avec acharnement le besoin de faire
un  cinéma  « d’auteur »  en  Argentine.  Et  voici  qu’en  1973,  après  coup,  évoquant  le
tournage de El santo de la espada, il assume tout juste un rôle de « metteur en scène » dans
le film (« me limito a aplicar mi oficio »).
16 En  somme,  après  la  fin  de  la  dictature,  il  semble  ne  pas  assumer  les  répercussions
idéologiques du film et vouloir attribuer au contexte de l’époque la responsabilité de son
conservatisme. Cependant, c’est avant tout dans la mise en scène du long-métrage et dans
sa structure narrative que le film propose la vision mythique et autoritaire de José de San
Martín.  Par conséquent,  il  nous semble nécessaire d’étudier ces aspects de plus près,
c’est-à-dire d’analyser ce que veut dire « faire son travail » dans ce cas particulier.
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Un saint en contre-plongée
17 El santo de la espada commence avec une scène où San Martín, de retour en Argentine en
1823 après la campagne au Pérou, rencontre l’officier Manuel de Olazábal qui lui demande
de continuer à travailler pour la consolidation de la nation argentine. Ensuite, le général
commence à raconter en voix over sa vie et ses campagnes militaires depuis son arrivée à
Buenos Aires en 1812. La majeure partie du film est un racconto accompagné de temps en
temps par cette voix. Ce racconto est divisé à peu près en quatre grandes parties : a) les
campagnes en Argentine,  b)  la  préparation de l’armée des Andes,  c)  la  traversée des
Andes et les batailles au Chili et d) la campagne au Pérou et la rencontre avec Simón
Bolívar à Guayaquil.  La première partie et la dernière sont évoquées de manière très
synthétique, tandis que la deuxième et la troisième s’avèrent constituer le véritable cœur
du film, avec une durée d’environ cinquante minutes. Ce choix est dû, peut-être, à la
volonté de se centrer sur les passages de l’histoire où l’importance de San Martín, en tant
que  chef  militaire,  n’est  pas  remise  en  question  par  d’autres  personnages8 –
particulièrement  Bolívar  dans  la  dernière  partie.  À  la  fin,  la  narration  revient  à  la
rencontre entre San Martín et Olazábal, mais la voix over ne s’arrête pas. Le général décrit
de manière très concise comment il a appris la nouvelle de la mort de sa femme. On le voit
seul dans sa ferme, au centre de l’image. La solitude du héros est soulignée par le vent
frappant sa silhouette, le crépuscule, une musique mélancolique à la guitare. Le film finit
avec une image de la mer qui nous indique que San Martín va quitter le pays avec sa fille,
mais on ne nous explique pas les raisons de son exil.
18 Étant donné que la voix over est celle du héros, le film se veut, dans une certaine mesure,
comme une histoire de San Martín par San Martín – même si les lettres du général ne sont
pas  la  source  principale.  Le  Libertador  semble  être  la  seule  personne  appropriée  et
autorisée à  raconter sa vie.  El  santo  de  la  espada présente,  alors,  une vision du passé
national univoque, où la colonne vertébrale du récit est la mémoire du héros. D’autres
récits sur l’histoire et l’identité de la communauté nationale sont laissés de côté au profit
de  celui  qui  est  attribué  au  « père  de  la  patrie ».  Comme  l’a  fait  remarquer  María
Aimaretti pour d’autres films historiques latino-américains, nous sommes devant un récit
qui  représente « un héroe magnificado, cuya personalidad es  la  puerta  de  entrada al
proceso  histórico  del  que  es  su  principal  (y  extraordinario)  motor  responsable »
(Aimaretti M., 2014 : 276). La première séquence et la fin du racconto laissent supposer que
le récepteur intradiégétique du récit de San Martín est le jeune Olazábal. Or les mémoires
de San Martín s’adressent d’abord au militaire et,  grâce à lui,  au public,  suivant une
logique de transmission verticale.
19 Tout au long du film, on remarque que les personnages – notamment Remedios et dans
une  moindre  mesure  O’Higgins,  Belgrano  et  d’autres  –  ont  une  certaine  tendance  à
raconter à San Martín ce qu’il sait déjà, mais que le public ignore encore (ex. « Te han
prometido el nombramiento de General en Jefe del Ejército de los Andes. »). Ces dialogues
informatifs offrent au spectateur des données sur le contexte au fur et à mesure que
l’intrigue se déroule. Il s’agit de données qui confirment la sélection et la progression
d’événements qui constituent le récit des manuels scolaires (Tal T. : 2004). Dans ce sens, le
film renforce par le biais  du spectacle audiovisuel  ce que le public adulte a appris à
l’école. Dans le cas des enfants, il illustre ce qu’ils sont en train d’apprendre.
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20 Il en va de même pour la caractérisation physique du héros. L’uniforme, le chapeau, les
favoris, le cheval renvoient à des représentations iconographiques et picturales du XIXe
siècle  qui  ont  construit  l’imaginaire  de  San  Martín.  Du  point  de  vue  visuel,  la
monumentalisation du héros s’appuie aussi sur une constante asymétrie entre San Martín
et les autres personnages : ils sont toujours plus bas que lui ou bien se situent sur un plan
inférieur par rapport à lui. Lors des séquences où San Martín est accompagné par d’autres
personnages, la caméra se situe au niveau des yeux de ces derniers et jamais au niveau de
San Martín. C’est pourquoi il est souvent en contre-plongée, ce qui le magnifie. L’effet est
intensifié lors de nombreuses prises du héros à cheval.
21 La  première  séquence  concentre  tous  ces  éléments.  À  la  fin  du  générique,  un  plan
rapproché taille montre San Martín, pour la première fois. Il est sur son cheval et habillé
avec un poncho et un chapeau, en arrière-plan on voit les Andes. La caméra le montre
déjà là en contre-plongée. Olazábal met un pied à terre et va jusqu’à San Martín qui
monte à cheval. Le héros s’adresse à l’officier avec ces mots : « Olazábal, mon fils ». Le
reste du dialogue sert à souligner la prééminence de San Martín sur ses proches :
Olazábal: Señor hemos rogado tanto para que volviera. Lo necesitamos ahora más
que nunca.
San Martín: Vuelvo a Mendoza para terminar mis días como labrador.
Olazábal: General, perdóneme. Pero se piensa que tiene una obra que terminar.
San Martín: Esa reconvención ya me la han hecho otros. Y tienen mucha razón,
pero más la tengo yo. Estoy cansado de que me llamen tirano. Que digan que quiero
ser rey, emperador o hasta demonio. Además mi salud está muy deteriorada.
Olazábal: No hay enfermedad ni calumnia que pueda con usted, mi general.
22 Tout comme le générique, le dialogue a pour toile de fond la cordillère des Andes. Ce
choix sert à remémorer la célèbre expédition au Chili, même si la scène se situe quelques
années plus tard. San Martín est prêt à prendre sa retraite et semble quelque peu fatigué.
Pourtant, ses propos montrent que la raison de son état d’esprit n’est pas liée aux longues
années de lutte, mais à l’incompréhension de ses concitoyens. Ils le considèrent comme
un autocrate, malgré tous les sacrifices (« mi salud está muy deteriorada ») qu’il a faits au
nom de la patrie. Bien que le héros se plaigne de l’attitude des Argentins, Olazábal – un
militaire – est conscient de la grandeur de San Martín et lui demande encore plus de
services au nom d’une nation qui semble être en danger9.
23 Il  est assez significatif que San Martín établisse des liens d’appartenance et même de
filiation au moment de reconnaître le militaire. La non-individualisation d’Olazábal au
long du film – on ne sait pas qui il est, ce qu’il a fait ni d’où il vient – permet de le voir non
pas comme un personnage, mais comme une métaphore de l’armée comme institution,
qui est signalée, alors, comme l’héritière de San Martín. Or, étant donné ce rapport, la
geste de San Martín devient la geste de l’armée elle-même. Cette geste qu’une société
ingrate considère même comme une marque d’autoritarisme.  Par  le  biais  du rapport
paternaliste envers Olazábal,  instauré d’emblée par San Martín, ces propos légitiment
métaphoriquement les interventions de l’armée en tant que « sacrifices » au nom de la
patrie.
24 La  simplicité  des  objectifs  personnels  de  San Martín  –  devenir  paysan à  Mendoza  –
contraste fortement avec l’ampleur de sa mission militaire : la libération de l’Argentine,
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du Chili et du Pérou. Sa vie privée est toujours mise de côté en raison de la mission. Ces
sacrifices personnels ont une dimension physique, car le héros a une santé fragile et il ne
prend pas assez soin de lui : il a un sentiment d’obligation envers la patrie. Dans ce sens, il
est significatif  que le film montre deux fois le héros malade traversant la chaîne des
Andes.
25 De même, le général ne semble nullement séduit par le pouvoir et les honneurs publics.
Ainsi, quand son épouse Remedios raconte au général toutes les festivités qui ont été
préparées à Buenos Aires après la victoire de Chacabuco, San Martín se contente de lui
répondre que pour lui la seule récompense est de savoir qu’il a servi la patrie. Par ailleurs,
il y a une constante méfiance de San Martín à l’égard des hommes politiques de Buenos
Aires. Ils sont toujours en train de retarder sa mission : « Ya todo habría terminado, si
Buenos Aires no nos hubiera dejado solos y yo podría haber entregado esta pesada carga
en manos seguras y retirarme a un rincón a vivir como un hombre. » En même temps qu’il
se  montre  particulièrement  gêné  par  les  stratagèmes  et  les  conflits  des  hommes
politiques – auxquels il prend soin de ne pas se mêler – il a une clairvoyance frappante en
ce qui concerne la stratégie militaire pour libérer l’Amérique.
26 Dans le film, Buenos Aires et les hommes politiques sont presque toujours hors-champ.
San Martín lui-même est un homme « hors-politique » et cela concourt à l’insertion de sa
figure dans une tradition militariste.  Pourtant,  le film ne dit rien sur les motivations
idéologiques  du  général.  Son  engagement  dans  la  lutte  est  dû  uniquement  à  un
patriotisme  qui  ne  s’explique  jamais.  Quelle  est  la  patrie  du  héros ?  L’Argentine,
l’Amérique ?  Que  veut-il  pour  elle  après  l’Indépendance ?  Il  faut  noter  que  les
caractéristiques  polémiques  du  personnage  historique –  sa  jeunesse  en  Espagne,  son
appartenance à la franc-maçonnerie, ses idées monarchistes – ne sont pas évoquées.
27 Le portrait du héros est celui d’un homme à la vertu classique, se rapprochant du stoïque :
modeste, juste, généreux, désintéressé, civique, patriote. Le titre du film – et de l’ouvrage
de Rojas –, El santo de la espada, souligne ces caractéristiques et en même temps assimile le
général à une tradition catholique. Nous sommes face à un saint militaire, un chevalier
ascète10. La simplification de la personnalité et de la biographie de San Martín font de lui
un homme mythique, et parce que mythique, dépolitisé – pour le dire dans les termes de
Barthes11. D’après l’auteur : « Le mythe ne nie pas les choses, sa fonction est au contraire
d’en parler ; simplement, il les purifie, les innocente, les fonde en nature et en éternité, il
leur donne une clarté qui n'est pas celle de l’explication, mais celle du constat » (Barthes
R., 1957 : 217). Dans ce sens, le San Martín de Torre Nilsson n’est pas complexe et la geste
le concernant non plus. Le film se limite à constater son héroïcité, les caractéristiques qui
font  de  lui  le « père  de  la  nation »  ne  sont  pas  mutables  –  le  résultat  d’un  rapport
politique au sens large qui se déroule dans un temps historique12 –, mais éternelles13.
 
Le peuple argentin et son « père » 
28 La structure du film fait alterner deux types d’espace : les espaces privés (salons, salles de
fêtes,  chambres)  et  les  espaces  ouverts  (souvent  la  campagne  et,  dans  une  moindre
mesure, les quartiers généraux). Les premiers sont à la fois les lieux du pouvoir (le terrain
privilégié pour la prise de décision des leaders) et le décor de la vie privée du héros (où,
pour ainsi dire, reste enfermée son épouse) ; les seconds, les endroits où les décisions sont
mises en œuvre : l’emplacement des batailles. Le passage de l’un à l’autre fait l’économie
de  la  ville  et  du  peuple.  Cependant,  l’une  des  constantes  des  films  historiques  est
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l’inclusion de scènes  de contextes  qui  montrent  des  marchés,  des  rues  et  des  places
publiques.  Ces séquences ont pour but d’aider à construire l’univers diégétique et de
montrer « l’air du temps » – parmi les centaines d’exemples possibles, prenons celui des
files de ravitaillement de Danton (Andrzej Wajda, 1983). Pourtant, il n’y a pas de marché,
de place, de lieu de rencontre citoyenne, d’espace pour le débat public dans El santo de la
espada. La ville, la vie publique, la chose publique (res publica) sont absentes, hors champ.
29 La plupart des images des couches populaires argentines se trouvent dans les séquences
des préparatifs de l’expédition qui allait combattre l’armée espagnole, au Chili, en 1817.
Ces préparatifs ont eu lieu aux alentours de Mendoza, mais la ville argentine est absente
du film, on voit seulement le quartier général de San Martín et la campagne. Dans ces
scènes, quelques paysans écoutent les ordres de San Martín, qui demande de nouveaux
conscrits.  La plupart du temps, ils sont filmés de dos.  Ils comptent alors en tant que
groupe passif de figurants. La communauté n’est représentée que quand le héros a besoin
de l’intégrer à l’armée. Il faut souligner que c’est le héros qui intègre le peuple à son
projet et non le peuple qui exprime sa volonté de devenir un acteur de premier ordre
dans le mouvement indépendantiste.
30 La fidélité historique de cette manière de représenter le processus d’Indépendance est
assez  faible ;  cependant,  l’analyse  d’un  film  historique  ne  doit  pas  se  limiter  à
« confronter le film à ce qui “réellement s’est passé” » (Napolitano M., 2007 : 68). Comme
le  souligne  Napolitano,  s’il  s’avère  intéressant  d’étudier  les  manipulations,  les
anachronismes et, plus généralement, la représentation du passé dans un film, ce n’est
pas en raison d’une théorique « vérité historique » que le film peut respecter ou non. Il
est plus pertinent de se demander quels rapports il existe entre ces choix narratifs et
esthétiques d’un côté et les projets idéologiques de l’époque de production du film d’un
autre.  Dans ce sens,  le choix de ne pas donner plus de place aux couches populaires
semble  en  rapport  avec  l’objectif  de  ne  pas  présenter  le  peuple  comme  un  acteur
politique.
31 Certes, il y a quelques scènes courtes qui montrent un peuple un peu plus actif : ce sont
les Chiliens qui réagissent face aux victoires et aux défaites de San Martín ; mais comme
l’a dit Alejandra Fabiana Rodríguez « se trata de una masa indiscernible, emponchada y
jubilosa,  por debajo de los grandes hombres […].  Es el  pueblo reducido al  lugar de la
admiración » (Rodríguez A. F., 2010 : 12). Le seul rôle de ces Chiliens est de chercher la
bagarre contre les Espagnols, fêter les prouesses militaires du héros argentin et demander
sa protection. Les suppliques d’un paysan chilien après une défaite de l’armée de San
Martín illustrent bien ce rôle attribué au collectif : « Salve a la patria, mi general ». La
réponse  du  général  sert  à  renforcer  sa  position  de  guide  militaire  et  moral:  « No
desesperen, vuestra patria todavía existe y triunfará. Nuestro ejército está intacto, ya
verán ».
32 Il faut insister sur le fait qu’il s’agit de Chiliens, c'est-à-dire un peuple voisin. Même si le
seul rôle attribué au peuple est de révérer le héros ou de le suivre, Torre Nilsson préfère
ne pas montrer les masses argentines dans la rue. La prudence semble s’imposer dans un
film produit dans le contexte des grèves et des manifestations contre la dictature du
général  Juan Carlos  Onganía qui  a  gagné la  vie  publique argentine de manière assez
violente à partir des révoltes dans la ville de Córdoba, en 1969. Le silence du film par
rapport au rôle politique du peuple semble être une tentative pour éviter d’établir des
liens entre la lutte pour l’Indépendance au XIXe siècle et la lutte contre la dictature en
1970.
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33 L’absence du peuple est contrebalancée par la présence de la vie privée du héros. Bien que
San Martín soit presque aussi rigide avec sa femme, Remedios, qu’envers ses soldats – la
tendresse et les insinuations d’approches érotiques sont exclues du film –, l’introduction
d’une  sous-trame  mélodramatique  sert  à  alléger  la  succession  linéaire  de  batailles
(Erausquin E., 2008 : 145). Ces scènes de la vie privée font du « père de la Nation » un
homme marié, amoureux, un chef de famille selon le modèle traditionnel et catholique.
34 Dans ce sens, son principal sacrifice au nom de la nation a été de s’absenter du foyer, mais
toujours avec l’intention de rentrer une fois sa mission accomplie. Ce sacrifice se termine
de manière tragique dans le film, car son épouse va mourir en 1823, avant le retour de
San Martín à Buenos Aires. De son côté, Remedios est une femme dévouée et fragile qui
éprouve une véritable dévotion pour son mari et se charge des tâches traditionnellement
attribuées à son genre : broder (parfois pour les soldats) et élever sa fille dans l’espace
privé. D’une part, le film renforce donc une conception traditionnelle du rôle de la femme
au moment où elle commençait à avoir un peu plus d’indépendance sociale (Tal T., 2004 :
25). D’autre part, El santo de la espada présente la famille du « père de la Nation » comme
un modèle de famille  et,  surtout,  comme une métaphore des origines de la  « famille
nationale ». 
35 La famille de San Martín est la famille fondatrice de la Nation, ce qui renforce le rôle de
« père de la  Nation » attribué au général.  Le motif  de la  descendance est  présenté à
travers la grossesse de Remedios, la naissance de la fille du couple, les images du bébé
dans le berceau et celles de la petite fille âgée de trois ou quatre ans en train de jouer
dans les jardins de la maison. Nous remarquons que la fille de San Martín est le premier
enfant à apprendre, dans le film, l’histoire officielle de la nation : l’un des premiers mots
qu’elle prononce est « Chacabuco », le nom de la première victoire de l’armée de San
Martín contre les Espagnols au Chili (1817). 
 
Conclusion
36 El santo de la espada est un monument audio-visuel qui regarde simultanément vers le
passé et vers le présent. Il a été conçu comme un grand spectacle cinématographique
pour le grand public argentin. L’exaltation patriotique s’exprime au moyen d’un budget
très  élevé  pour  une  production nationale.  Avec  l’exhibition  de  nombreux décors,  de
somptueux costumes, le recours aux vedettes et les reconstitutions de grandes batailles,
le film se veut digne des gloires militaires du passé tout en exaltant le temps présent où le
cinéma argentin peut avoir accès à cet arsenal technique. 
37 San Martín est représenté comme la synthèse mythique des valeurs traditionnelles de la
nation et sa famille comme l’origine de celle-ci. Selon la logique hiérarchique du film, la
communauté nationale doit honorer ce père et s’inspirer de ses sacrifices. Cependant,
honorer le  père signifie  aussi  honorer l’autorité des institutions militaires  –  celles-là
mêmes qui ont contrôlé de très près tout le processus de production. Le film laisse très
peu de marge à la communauté pour faire autre chose. Il n’y a pas de place pour des
manières de concevoir le collectif basées sur la construction d’un espace public, hors de la
vie privée. Ce n’est pas dans la masse populaire – ce groupe indifférencié de figurants du
film – que le public doit se reconnaître ou aller chercher son identité collective, mais dans
le foyer du héros, foyer présidé par la figure de l’autorité d’un grand militaire.
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NOTES
1. Luis  Ormaechea utilise  le  terme « cycle  historico-folkloriste »  (2008),  Ana Laura  Lusnich a
donné au cycle une autre dénomination, « cine criollista-histórico ». Nous avons opté pour le
terme « historico-fondateur » afin de souligner, en même temps, l’intérêt de ce cinéma pour des
événements historiques marquants (selon la tradition positiviste) et pour des récits fondateurs
qui font partie de la tradition littéraire argentine – par exemple le poème Martín Fierro de José
Hernández (1872-1879). Lusnich reconnaît deux variantes du cycle : un cinéma « institutionnel-
hégémonique »  encouragé  par  les  organismes  d’État  pendant  la  dictature  et  un  cinéma
« marginal-transgresseur »  réalisé  de  manière  plus  ou moins  clandestine  par  des  cinéastes
militants et qui essaye de déconstruire l’histoire officielle. (Lusnich A. L., 2005 : 410-419). Dans cet
article je me concentrerai exclusivement sur l’analyse de la première variante.
2. Après aussi, car le film a été programmé plusieurs fois à la télévision en Argentine.
3. Le 9 septembre 1970, José Bustamante, secrétaire général du ciné-club Luis Buñuel, a envoyé
en  Argentine  un  mémorandum  intitulé  « Publicidad  de  la  cinta  El  santo  de  la  espada »  (le
destinataire  est  nommé  « le  colonel »).  Le  document  contient  des  renseignements  sur
l’événement et des coupures de presse. (Bustamante J., 1970).
4. Lors  du  26ème  Congrès  Mondial  de  Publicité  organisé  par  l’International  Advertising
Association, selon le journal Clarín, la délégation argentine et l’Asociación Cívica Pro Exaltación
de las Virtudes Heroicas del General San Martín ont organisé une projection du film (Clarín, 1978).
5. Ceci a été consigné dans un article du journal Periscopio, signé par « R. de C. » fin mars 1970. (R.
de C. 1970).
6. Ulyses  Petit  de  Murat,  Luis  Pico  Estrada  et  Beatriz  Guido  ont  collaboré  à  l’écriture  de
l’argument et du scénario des autres films historiques-fondateurs de Torre Nilsson. L’écrivain
Beatriz Guido était la compagne du cinéaste et scénariste de ses films.
7. Le personnage historique souffrait de troubles gastriques.
8. Il  est  intéressant  de  souligner  que  le  leader  chilien,  Bernardo  O’Higgins,  joue  un  rôle
secondaire dans les parties consacrées à la campagne chilienne, notamment en ce qui concerne la
préparation de l’armée des Andes. Au Chili, O’Higgins a été considéré traditionnellement comme
le « libertador » du pays,  alors qu’en Argentine la « libération » chilienne est attribuée à San
Martín. Le film montre O’Higgins comme un homme brave et souligne son amitié avec José de San
Martín, cependant son importance est secondaire. Nous remarquons que le général chilien est
interprété par Lautaro Murúa, l’un des principaux comédiens et réalisateurs du cinéma argentin
des années 1960-1970 et qui était d’origine chilienne.
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9. Dans  son  analyse  de  cette  séquence,  Ormaechea  a  souligné  le  changement  de  l’ordre
chronologique par rapport au texte de Rojas (Ormaechea L., 2008).
10. À l’origine le titre est un jeu de mots fait à partir du nom du héros.
11. Estela Erausquin propose une autre lecture. Pour elle, le San Martín de Torre Nilsson est un
« héros  tragique »  solitaire  et  obstiné.  Mais  à  la  différence  de  l’histoire  d’autres  « héros
tragiques »  il  n’y  a  pas  de  chute  à  la  fin,  le  héros  ne  succombe  pas  au  destin.  Il  se  retire,
simplement, pour le bien de la patrie. (Erausquin E., 2008 : 147-148). 
12. Dans le film, les attributs et les actions de San Martín ne semblent pas le fruit du « politique »
selon Barthes:  « ensemble des rapports humains dans leur structure réelle,  sociale,  dans leur
pouvoir de fabrication du monde ». (Barthes R., 1957 : 217).
13. Santiago Juan-Navarro a souligné la tentation de « mythification » du passé – au sens de
Barthes  –  du  cinéma  cubain  qui  représente  l’Indépendance,  à  la  même  époque  que  le  cycle
historique argentin. (Juan Navarro S., 2008 : 143).
ABSTRACTS
This article intends to analyze the representation of the Independence of Argentina in the fiction
feature film El santo de la espada (Leopoldo Torre Nilsson, 1970). Throughout this period, the film
production was strongly controlled by the State – especially by the censorship laws –, at the same
time, it led to the growth of the historical cinema. This genre spread an official version of history
and of the foundational narratives that fit well with the nationalist speech of the dictatorship
(1966-1973). These films give monumental aspect to the past in which the public could think, in
an implicit or an explicit way, that the regime would be the successor and the guardian of the
foundational  values  of  the  nation.  Consequently,  these  films  propose  an  exaltation  of  the
Independence heroes’ military virtues and, at the same time, they don’t valorize the role played
by the  popular  segments  in  the  emancipation.  El  santo  de  la  espada is  undoubtedly  the  most
popular successful film of this cycle (Radetich L., 2005/2006 : 60, 61).
Cet  article  se  propose  d’analyser  comment  est  représentée  l’Indépendance argentine  dans  le
long-métrage de fiction El santo de la espada (Le saint à l’épée), réalisé par Leopoldo Torre Nilsson
en 1970. Le film, qui traite des campagnes militaires du général José de San Martín, a été produit
dans un contexte de contrôle de l’État sur le cinéma – notamment grâce aux lois de censure – et
d’émergence du cinéma historique argentin. Notre hypothèse est que ce cinéma diffusait une
version officielle de l’histoire et des récits de fondation nationaux en accord avec le discours
nationaliste et conservateur de la dictature au pouvoir (1966-1973). Nous soutenons que ces films
monumentalisent le passé et suggèrent directement ou indirectement que le régime militaire est
l’héritier et le garant des valeurs fondatrices de la nation. Par conséquent, les films proposent
une exaltation des vertus militaires des héros de l’Indépendance et, en même temps, ignorent le
rôle joué par les couches populaires dans le processus d’émancipation. El santo de la espada est
sans  doute  le  film  de  cette  vague  du  cinéma  historique  qui  a  connu  le  plus  grand  succès
commercial (Radetich L., 2005/2006 : 60, 61).
Este artículo tiene como objetivo analizar cómo se representa la Independencia de Argentina en
el largometraje de ficción El santo de la Espada (Leopoldo Torre Nilsson, 1970). El film, sobre las
campañas militares del general José de San Martín, fue producido en un contexto de control del
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Estado sobre el cine –gracias principalmente a las leyes de censura– y de auge del cine histórico
argentino. Nuestra hipótesis es que ese cine difundió una versión oficial de la historia y de los
relatos  fundacionales  acorde  con  el  discurso  nacionalista  y  conservador  de  la  dictadura
(1966-1973).  Postulamos que se trata de filmes que monumentalizan el  pasado y sugieren de
manera  implícita  o  explícita  que  el  régimen  militar  es  el  heredero  y  garante  de  valores
fundacionales de la nación. En consecuencia, los filmes proponen una exaltación de las virtudes
militares de los héroes de la Independencia y, al mismo tiempo, ignoran el rol jugado por los
estratos populares en el proceso de emancipación. El santo de la espada es, sin duda, el filme de
este ciclo de cine histórico que tuvo el mayor éxito comercial (Radetich L., 2005/2006 : 60, 61).
Este artigo tem como objetivo analisar a representação da Independência levada a cabo no longa-
metragem  de  ficção  El  santo  de  la  espada (Leopoldo  Torre  Nilsson,  1970).  O  filme,  sobre  as
campanhas militares do general José de San Martín, foi produzido em um contexto de controle do
cinema pelo Estado – especialmente por meio das leis de censura – e de emergência do cinema
histórico  argentino.  Esse  cinema  difundiu  uma  versão  oficial  da  história  e  dos  relatos
fundacionais  em  acordo  com  o  discurso  nacionalista  e  conservador  da  ditadura  (1966-1973).
Trata-se de filmes que levaram a cabo uma monumentalização do passado, na qual sugeria-se de
maneira implícita ou explícita que o regime era herdeiro e guardião dos valores fundacionais da
nação. Consequentemente, os filmes propõem uma exaltação das virtudes militares dos heróis da
Independência  e,  ao  mesmo  tempo,  não  valorizam  o  papel  desempenhado  pelos  estratos
populares no processo de emancipação. El santo de la espada é, sem dúvida, o filme desse ciclo de
cinema histórico que teve o maior sucesso comercial (Radetich L., 2005/2006 : 60, 61).
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